Кьюбикл

Конспирация
Пошел давеча в «Старбакс» за капучино. Дайте, говорю, мне один «гранде капучино». А меня кофейщица и спрашивает:
— А как вас зовут?
Ну, думаю, понеслось. Сейчас скажу ей, как меня зовут, потом она спросит, где я живу и трындец. Только успевай макулатуру из почтового ящика выгребать.
— Обойдешься, — говорю. Ну так, вежливо конечно, мол, не скажу, как меня зовут.
— Не скажете, как вас зовут?
— Нет.
Кофейщица пожала плечиком, пробила мой заказ и сказала:
— Когда ваш капучино забодяжат, то крикнут, что капучино для «Нет» готов. Следующий!
Я удалился ожидать свой заказ, нервно хихикая.
Великий конспиратор, блин.

еще парочку!

Сегодня в нашем клубе будет проводить свой мастер-класс знаменитый фотограф Гарри Зонт-Завален.

Осенью тысяча девятьсот девяносто шестого мне довелось беседовать с преподавателем Степаненко. Как это водится у определенного типа старичков, он начал сетовать на молодежь. Молодежь-де глупая, ленивая, занимается ерундой и юмор у них дурацкий.

— Был я давеча, — сказал он мне, — у них на концерте. Там какой-то студент изображал преподавателя Лозинского…

Пока Степаненко набирает очередную порцию воздуха в легкие, я скажу пару слов о преподавателе Лозинском. Лозинский читал у нас историю музыкальной культуры. Читал с любовью, интересно и увлек классической музыкой несчетное количество своих студентов.

Лозинский был большой, грузный человек, который прохаживался вдоль доски в большой аудитории, рассказывая нам, физикам, про Малера и Рахманинова. А еще он любил сморкаться в микрофон. Как-то так это у него ловко всегда получалось.

— Так вот, — продолжал Степаненко, — как он изображал Лозинского! Это же убожество! Ни таланта, ни чувства такта! Этот студент подложил себе подушку вместа живота — и всем уже смешно! Стоило ему раз сморкнуться в платок — зал уже катается! Тьфу!

Я стоял рядом и кивал. Я видел этот номер. И я тоже над ним смеялся. Да, там были дешевые трюки вроде сморкания, но там был и ладный ироничный текст о трагической судьбе африканского композитора Орана Гутанга и его несчастной жене, которая погибла в авиакатастрофе, сорвавшись с лианы. Там была вдохновляющая история о том, как юный Оран сочинял простенькие мелодии, постукивая деревянными ложками по темечкам своих младших братьев и сестер.

Я когда-то хорошо знал этот текст. Потому что мы его с Тортиллычем вместе написали. И уж если быть до конца откровенным, то я этот номер и исполнял.

Но преподаватель Степаненко увидел только клоунаду. А я стоял рядом и кивал, весь из себя такой непонятый гений студенческой эстрады.

Только по мере накопления опыта, через взлеты и особенно — через падения, велосипедист постигает глубинный смысл понятия «обратная сторона педали».

Еще про поиск работы
Во всех наставлениях о том, как правильно ходить на интервью пишут, что одеваться нужно на всякий случай официально: галстук, там, носки, запонки. Многие, особенно по молодости, этому верят. Они приходят на интервью, одевшись как жених на свадьбу: в выглаженных брюках, белоснежной рубашке, с букетом и пьяные. Не нужно этого делать, ребята! Вы смущаете того парня, который будет вас интервьюировать! Даже и не надейтесь, что у него сегодня особенный день. Он пришел на работу как обычно — в халате и шлепанцах. Ваш фрак и манишка в этом контексте не канают. Давайте как-то скромнее что ли.

еще парочку!

1. Иванушки International.
2. Иванушки Domestic.
3. Иванушки Local.
4. Иванушки Toll-Free.

Дочь пытается ползать, но у нее еще не получается. Пока она только крутится на одном месте, как танк с подбитой гусеницей.

Бывает придет в голову мысль и говорит:
— Сформулируй меня!

И куда деваться? Садишься и формулируешь. Запишешь первый вариант, перечитаешь и задумаешься:
— Э-э-э нет, брат, не все так просто! Ты никак не учитываешь целый ряд частных случаев: может быть еще и вот так и вот этак!

Тебе хочется быть точным. Ты обобщаешь — чтобы и частные случаи смыслом накрыло. А потом ты перечитываешь новый вариант и понимаешь, что обобщение убило всю силу и выразительность высказывания.

Например первый вариант был: «чай — отдельно, мухи — отдельно». Но ведь в чай ведь не только муха может попасть! Да и чай может быть не чай. Мало ли какие мы напитки употребляем! И вот в погоне за точностью ты меняешь мух на «насекомых», а чай на «напитки». В результате вместо короткого, смачного выражения получаешь кашицу на воде.

Точность не так важна, как выразительность. Размытая обобщением фраза не имеет достаточной ядрености, чтобы как следует отпечататься в сознании читателя. К дьяволу точность! Читатель на удивление хорошо умеет обобщать и сам. Даже лучше — ему нужно будет чуток подумать, а это способствует восприятию материала.

Фотография Martin Heigan

Упоминавшаяся ранее Света С. имела особенный талант говорить двусмысленности. Однажды в КЛШ она подошла к заместителю директора и звонко сказала:
— Миша, мои девочки уже разделись, легли и ждут тебя!
Чтобы не быть незаслуженно обвиненным в пропаганде педофилии, поясню, что Света договорилась с Мишей — популярным исполнителем колыбельных, что он споет что-нибудь в ее отряде после отбоя и пришла получить согласно уговору.

В другой раз она явилась в дирекцию и во всеуслышанье заявила:
— Андрей, мне нужен ключ от каморки и сильный мальчик!
Чем несказанно повеселила дирекцию, превратившись в мишень скабрезных шуточек на весь остаток сезона. У нее интересовались, подмигивая, был ли мальчик достаточно сильным и рекомендовали в следующий раз требовать мальчика выносливого, ибо, по их мнению это было более важным качеством. А все, чего Света хотела, это чтобы ей помогли перенести парту из каморки в учебный класс.

— Ну что, — сказал мясник своему ученику в первый день практики, — начнем пожалуй с легенького.
— Угу, — мрачно поддакнул ученик, — с правенького.